San Lorenzo, diácono y mártir

Hay una lógica escondida en el corazón de Dios que contradice toda la aritmética del mundo. Pablo nos habla de sembrar, y Jesús nos habla de un grano que debe morir para dar fruto. En ambas imágenes late la misma verdad incómoda: lo que retenemos con miedo se marchita en nuestras manos, y solo aquello que soltamos, que entregamos, que dejamos caer en la tierra, se multiplica. San Lorenzo lo entendió en su carne cuando, ante la exigencia de entregar los tesoros de la Iglesia, señaló a los pobres y dijo que ellos eran la verdadera riqueza. Sembró su vida entera con alegría, no por obligación ni con tristeza, sino porque había descubierto que el que da con el corazón abierto ya vive en la abundancia de Dios.

El salmo nos dibuja el rostro sereno de quien ha aprendido esto: «No temerá las malas noticias, su corazón está firme, confiado en el Señor». Qué contraste con la ansiedad que tantas veces gobierna nuestras decisiones, ese cálculo constante de cuánto podemos dar sin quedarnos sin nada. Pero Jesús nos invita a una libertad más profunda: la del grano que ya no se aferra a su forma actual porque confía en la vida que vendrá. Morir a uno mismo no es aniquilarse, es dejar de estar solo. Es descubrir que la vida que tanto protegemos solo florece cuando nos atrevemos a perderla por amor.

Quizás la pregunta no sea cuánto tenemos, sino con qué disposición del corazón entregamos lo que somos. Dios no ama tanto la magnitud de la ofrenda como la alegría del que la hace, porque esa alegría revela un corazón que ya no teme, un corazón que ha comenzado a fiarse.